最近热搜上顶流吵架的事，其实给很多老母亲提了个醒

炉石传说米卫兵什么意思?米卫

五本44诺米,五本碰到诺米不管什么时候都一定拿的人,无脑迷信诺米的人 五本44诺米,五本碰到诺米不管什么时候都一定拿的人,无脑迷信诺米的人

嘲讽炉石什么意思

问题一:炉石传说嘲讽是什么意思 嘲讽怪怎么解 楼主您好 嘲讽:玩过WOW的朋友们肯定都知道,嘲讽就是强迫目标攻击自己,在炉石传说中也是如此。当对方...

炉石传说战士专属故事?梗炉

加尔鲁什·地狱咆哮是传奇兽人格罗玛什·地狱咆哮的儿子。在强大的米卫日日日日萨满祭司——同时也是掌控元素的大师——萨尔的指引下,加尔鲁什逐渐认识到了自己的价值。他...

魔兽怀旧服炉石怎么绑定新地点?梗炉

炉石就是可以让玩家传送回(炉石绑定点)的物品。 与城镇中的米卫男生和女生干那个事的旅店老板交谈可以改变所设定家的位置。 首先,梗炉羞差视频进入暴风城,然后找到卫兵,选择旅馆,在点开小地图,...

《炉石传说》中有哪些经典台词?

抱歉,我选择死亡~ 炎魔之王拉格纳罗斯:让火焰净化一切!裁决者图哈特:欢迎来到锦标赛,勇士! 死亡之翼(黑龙):我,就是力量的化身! 奥妮克希亚(黑龙公主)... 克尔...

我现在在加基森,最近法师训练师在哪 - 懂得

我只对联盟熟悉,部落俺没玩过!只有四大主城里面才有职业训练师,如果你炉石点定在主城里面直接炉石回去然后点卫兵就可以查询到。如果炉石点定在野外...

炉石2021年5月术士卡组?米卫

炉火,石头,年轻,一月,美术,士兵 炉火,石头,年轻,一月,美术,士兵

游戏里的哪些经典台词，令你至今难以忘记?梗炉

第一个(只是顺序并不是排名也没有时间顺序):自从我的膝盖中了一箭 这句话出自《上古卷轴5:天际》玩家爱称老滚5,在2011年的时候这句话在网络上迅速走红,而... 它...

天启四骑士登场台词?

天灾军团的士兵们!阿彻鲁斯的死亡骑士们!黑暗的仆从们!听从大领主的召唤,苏醒吧!鲜血染红了天空,巫妖王在注视着我们。前进!苏醒的米卫你们将带来毁灭,身后只...

《魔兽世界》电影中有哪些隐藏的彩蛋?

电影中埋藏了很多有趣的细节和彩蛋 其中手工制作了650套各不相同的戏服,所有的剑、盾牌和矛,梗炉还有24套马铠。 开场第一个笑点是米卫企鹅出场时 我不知道你们为什么要...

超越时间，传为永恒——写在观看《梦入避暑山庄》之后

（图注：故宫出版社宫廷历史编辑室主任王志伟）

乾隆三十六年，十余万土尔扈特部众在首领渥巴锡及一众贵族的带领下，自伏尔加河流域万里东归，这是18世纪中后期对中国乃至亚洲国际关系产生深远影响的重大事件。两个多世纪以来，围绕着东归史实，站在不同立场、不同角度的解读声音不绝于耳，好像这群穿越了大漠戈壁、沼泽林莽的厄鲁特远人不仅仅完成了地理概念上的迁徙，也完成了时间概念上的迁徙——时至今日，我们依然可以在对东归事件的寻绎中强化它的当代价值：一段本是烙印在土尔扈特部众心中的苦难记忆，被东归事件本身赋予了超越民族、超越地域，更是超越时间的意义。

当我们习惯了史书所呈现的宏大叙事和或积极或消极的二元评价，习惯了经过选择性加工后高度提炼的文字为我们灌输的先入为主的主观渲染，习惯了不惜暗淡个体生命的色彩也要为历史的厚茧打磨光泽的粗鄙逻辑，我们就会越来越陷入一种认知的被动，好像一切因果都是被设计好的。就拿土尔扈特东归事件来说，经过了对时间、地点、人物和起因、经过、结果的叙述，最后一定会归于大团圆式的结局。在这里，我并不否认东归事件对于民族和国家的伟大意义，也感佩于曾经有过那么一群心持执念的人，在一个正确的时间选择了一个正确的目标，最终收获了正确的结果。

但是，这一连串正确的背后，我们何曾真正体会过东归事件对亲历者的真实感受？前路的茫然，疫病的折磨，追兵的恐惧，死亡的悲戚，这些实实在在的生命体验曾经就附着在每一个东归的土尔扈特人身上。就连首领渥巴锡都曾接连承受着妻子儿女早逝的打击，其本人也在东归之后不久遗憾地离开了人世。

对于那些底层部众来说，东归的代价之大，是绝难承受的。好在，我们仍然后知后觉地看到了这群人完成了万里东归的壮举，看到了乾隆皇帝对土尔扈特残存部众的安置和优恤。不过，这种安置和优恤的背后表现出中央王朝对新投部族的巨大芥蒂，因为土尔扈特东归后朝廷新设的游牧地被严重分化以至于难以统属，使土尔扈特部不再拥有可能的以武力对抗中央王朝的能力；而相当一群土尔扈特人在东归之后由于水土不服，没有倒在艰苦的旅途中，而是死于新家园里天花病毒的肆虐下。这是大多数人不了解的故事，与我们想象中东归事件大团圆式的结局大相径庭，不过，这就是历史。

2020年初，蒙王卓导演不弃，将他关注土尔扈特东归的作品《梦入避暑山庄》全部剧本拿给我，美其名曰审稿，实不敢当，深恐又是一本关注宏大叙事的空洞作品，难免碍于情面落得个难于作评的尴尬境地。不想在深入阅读之后，剧本的两个重要特征深深地打动了我。一个是他化整为零的新颖表现形式，一个是对小人物的无限关注。

新颖的形式是《梦入避暑山庄》打破了传统舞台剧固定的场地空间，将一个个动人的故事做了模块化处理，扩大了舞台的物理范围，延申出一个个难于在中央舞台集中表现的故事。这种设置看似分散，实际上解决了以往舞台剧对高容量剧本内容切割取舍的难题，特别是对土尔扈特东归这类设及人物众多、线索众多、场景众多的史诗题材，分散的舞台设计给人耳目一新之感。

至于对小人物的关注，这是我最看重的。分场景里那些土尔扈特母亲的泪水、父亲的伟岸、爱人的缠绵、儿女的依恋，一幕幕儿女情长，一声声聚散呼唤，如果脱去他们的历史外衣，换上今天的装扮，那不就是发生在我们身边实实在在的故事吗？在王卓导演呈现的这群小人物的故事里，曾经有三次让我落泪，一次是在“记忆”场景中，那个用泪水回忆与父亲快乐往昔的女孩子，当她看到裹尸车缓缓运回阿爸的遗骸而不自知，幻想着往生长生天的父亲还可以重见的时候，这种超越生死的信念也超越了时间；还有一次是在“帘”的场景中，四组帘幕串起了女子的一生，当他抱起被异族戕害的爱人时，那种刺痛到骨髓的感受会硬化在记忆中；最后，在“马奶酒”的场景里，那株浇灌了奶奶生命的小树，可能唤起每一个观众心中的等价回忆……

当然，就像埃斯库罗斯的伟大并不能包罗希腊文学的全部一样，悲剧并不是王卓导演《梦入避暑山庄》的主旨，或者说《梦入避暑山庄》本不是一部靠赚取眼泪立足舞台的作品，它因为对人性的刻画和解读，而让厚重的、与现代人渐行渐远的历史话题变得触手可及，变得充满温度。在《梦入避暑山庄》里，小人物的分量超过了皇帝，超过了活佛，超过了那些叱诧风云的人，这真的难能可贵。再加上那些被有意安排的关于非遗的、宗教的、文学的、音乐的、美术的，甚至是医药和曲艺的“佐菜”，使这顿历史大餐，着实丰满。

在《梦入避暑山庄》试验性演出时，我有幸深入到整个参演团队中去，当时我冒出一个想法，就是在万树园这片曾经清帝举行朝觐和宴赉活动的历史原址上，前一次有如此大规模演职人员活动的时代恐怕要上溯到嘉庆时期。万树园，这是一片承载了太多历史记忆的场地，曾经土尔扈特部上层首领们，就是在这里被乾隆皇帝召见，就是在这里擘划了部众在新家园的未来，就是在这里为他们东归的不朽壮举画上了虽然不算圆满但也足以彪炳史册的休止符。

看完《梦入避暑山庄》，走出大幄的我一下子被推回到现代。为什么呢？因为眼前的万树园里没有一株古树，蒙古包群也不是原来的模样，远处山顶的南山积雪和北枕双峰二亭也早已不是原物，历史让避暑山庄失去了太多原汁原味的东西……这时，倏地一下，一旁永佑寺传来一阵悦耳的铃声，原来是六和塔的檐角铜铃！这一刻，我恍然大悟，这铃声定与200年前无异！什么都变了，总有一些东西会超越时间，传为永恒。

王志伟

百崎乡有家“五元剃头店” 理发5元20多年不涨价

理发店里的工具大多使用了几十年

“您来啦，进来坐坐，这个老人家剪完就到您啦！”昨日下午3点，在泉州台商投资区百崎回族乡白奇村的一间简陋剃头店里，今年69岁的理发师郭坤山看到客人进店，赶忙热情招呼。这家剃头店虽无“高级”装修，但每天的客人并不少。那么多人为何会选择这家简陋的剃头店？客人们称，当然是因为郭师傅精湛的手艺，而且20多年来他坚持只收5块钱的理发费用。郭师傅赢得了周边群众的普遍赞誉，他的店被称为“五元剃头店”。 

熟练使用剃头刀 理发已逾50年

昨日，在百崎回族乡白奇村老街上，一座门前挂着“五元剃头店”牌子的简陋石头房吸引了记者的注意。向屋内看去，只见一名剃头师傅正认真地为一名老人剃头，旁边还有两名老人坐在椅子上边聊天边静心等候。屋内，除了一把上世纪七十年代的木质靠背椅、一面老式的带框镜子、一盏灯泡、一顶吊扇，便再也没有多余的装饰。柜台上摆放的老式剃刀、电推剪、理发刀等工具看上去也已有些年头。

“你们来了啊。”看到记者前来，郭坤山停下手里的工具，抬头打了个招呼，然后继续为客人理发。郭师傅虽已年近七旬，但整个人看起来非常精神。为客人理发时，他先使用工具进行推剪，从两鬓再到头顶，之后进行头部清洗，整个操作过程都非常娴熟。“这把剃头刀已跟随我50多年了，现在很多年轻理发师都不会用。”郭师傅说，很多老人都喜欢用剃头刀刮一刮脸上的毛发，这样会比较舒服。话音刚落，他随即用剃头刀为老人剔除头上的碎发，接着剃胡须，最后剃面部的细毛。

“剃完头发精神多了，你这剃头刀的技术没退步啊，脸上刮一刮真舒服。”郭阿伯说，他今年已81岁了，是郭师傅的老顾客，每次理发都来找他，看中的是他的技术。

理发店就在一座石头房里

学艺苦练技术 经常割伤膝盖

从15岁开始，郭坤山就开始学习理发，至今从事理发行业已有50多年了。

回忆起做学徒的日子，他仍历历在目。“刚开始学理发时，师父就让我们用剃头刀沿着膝盖上下刮，每天都要练习。”他说，刚开始用剃头刀时，经常把自己的膝盖割出好几道口子，但最终还是坚持了下来。他记得师父曾经说过，要学会理发，就要熟练使用剃头刀，并且不能划出血痕，才算出师。除了剃头刀，手工剪发刀同样需要经常练习。“手工剪发刀需要用大力气，而且速度要快，才能快速把头发剪断。”他说，当时每天都要按压手工剪发刀上千下，有时练到手抽筋。

随着时代变化，手工剪发刀已慢慢退出市场，在近几年，他才将陪伴自己几十年的手工剪发刀收了起来，换用电推剪，但剃头刀依旧还在使用。“现在屋内的椅子、剃头刀都已跟随我50多年，就像老朋友一样。”郭坤山说。

坚持使用剃头刀

每天开店半天 每人只收5元

据郭坤山介绍，因为孙子身体不好，他要帮忙照顾，每天他只开半天，中午过后开店，到晚上六、七点才关店。前来剃头的大多是本村和邻村的老人，基本上都是老客户，大家都知道踩着时间点来。如果村里有老人不方便出门理发，他也会上门服务。他还记得，之前有位老人，也是他的老顾客，摔倒后就不方便出门，他每次都会上门服务，给老人理发，同他聊天，老人非常开心。

从最早的几毛钱到1元钱、3元钱、4元钱再到现在的5元钱，郭坤山已坚持理发不涨价20多年，只收5元。有时顾客会多给他，但他还是退还回去。“现在外面的理发店理发都要15元起步，来这里理发又便宜，手艺又好。”正在理发的郭阿伯说，他骑自行车来理发，还可以陪老朋友聊聊天，心情舒畅多了。

不少人都劝郭坤山提高收费，他却笑着说：“前来理发的都是老顾客，是来照顾我生意的，我也只是靠手艺赚点钱，不能乱涨价。”谈到理发要做到多少岁时，他说，这门手艺坚持了这么久，只要自己身体允许，能做到多少岁就做到多少岁，他会一直坚持下去。

（记者 黄枫 陈小阳 通讯员 陈世勇 郭冬霞 实习生 刘鸿霖 文/图）