2026美国留学热门专业推荐，兼顾就业与发展潜力

龚俊漏勺什么梗?漏勺什梗

龚俊漏勺的梗是因为他在很多采访中都耿直的离谱,什么都往外说而且毫不在意,每次都在讲大实话。 漏勺指的漏勺什梗是经常把话说漏嘴的人,藏不住消息。龚俊经常被他和张...

漏勺是漏勺什梗蓝莓91视频免费看什么梗?

就是撑饭的漏勺梗吧😊😀😀 就是撑饭的漏勺梗吧😊😀😀

大漏勺是什么梗?

大漏勺一般是指守门员本来能接住却没接住,让球从身体旁边漏进球网内的情况。 大漏勺一般是漏勺什梗指守门员本来能接住却没接住,让球从身体旁边漏进球网内的情况。 形...

东北四大碗都有啥?漏勺什梗张柏芝

小鸡炖蘑菇 有一说,在东北炖菜排行榜中,始终高居榜首的就是小鸡炖蘑菇。早年沈阳,漏勺什梗大雷小鸡炖蘑菇可是年三十儿的主菜,也是招待来宾的招牌菜。曾有句老话说:... 2、漏勺什梗...

咖啡加香菜是漏勺什梗什么意思?经常看到但很不理解，也不知道出自哪里...

出自天涯的漏勺什梗帖子原帖:问 你们喝咖啡加香菜吗? 回帖就五花八门啦!笑得我五体投地球仪表堂堂 1、你们都有病啊,漏勺什梗喝咖啡的时候根据个人口味,加入糖块或者牛奶,然...

的做法，自制白菜干怎么做好吃，漏勺什梗自制白菜干的漏勺什梗家常做法

自制白菜干的做法步骤 1 把菜洗净,梗叶分开切成两段,风干; 2 洗净一大锅,加盐1汤匙,把水烧开; 3 水烧开后先放入白菜梗,用漏勺泄漏荡片刻,捞起,关火...

求《暗宅之谜》的剧情

孩子九库已经九岁了,可因为同住一院的枝子妈看不起没出息的满囤而反对这门亲事,还一直扣着枝子的户口本,两人至今无法办理正式的结婚手续... 拆迁在...

埃及纸草名词解释?

埃及纸草指的是纸莎草(学名:Cyperus papyrus L.)是莎草科、莎草属的漏勺什梗鱼丸游戏植物,具有粗壮的根状茎,高达2-3米,茎秆簇生,粗壮,直立,钝三棱形。叶退化呈鞘状,漏勺什梗茎... 纸莎...

哪种鱼最适合红烧呢?

红烧之后,鱼皮的口感非常软糯,吃起来的感觉特别... 红烧鲤鱼就制作好了,镜鲤最大的特点是身上鱼鳞非常少,鱼皮厚实。红烧之后,漏勺什梗麻花星空mv观看完整版百度网盘下载鱼皮的口感非常软糯,吃起来的感觉特...

我把各种香料打成粉，用来炒菜，为什么每次锅里一开就有很多...

烹饪技法烹饪技法:煎 煎一般是以温火将锅烧热后,放人少量的油(布满锅底适宜),再放入加工成扁形的原料,继续用温火先煎好一面,再将原料翻一个身,煎另一... 例: ...

付购房定金后反悔 退还款项引纠纷 法院这样判.....

原标题：付购房定金后反悔 退还款项引纠纷 法院这样判.....

海峡网8月16日讯（泉州网记者苏玮杰 通讯员林昆印 许巧芬）近日，德化法院审理了一起因房屋买卖引起的居间合同纠纷。

今年4月，林某在某中介公司处获悉张某有房欲出售，在中介公司员工陈某的带领下，几次看房后，于4月26日向陈某支付购房定金5万元及中介费用9000元，陈某当场出具一份载明收到定金款项的收条交由林某收执。后因房屋总价款过高，林某遂不愿购买该房屋，并要求中介公司退还已支付的款项。最终，双方围绕退多少钱的问题无法达成一致意见，林某向德化法院起诉，要求陈某及中介公司共同双倍返还定金及资金占用期间的利息、中介费等。

庭审中，陈某及中介公司辩称其系受张某委托售房并收取购房定金5万元，同意返还林某交付的5万元定金，但不同意双倍返还及支付利息，也不同意返还中介费。

法官考虑到当事人没有签订定金合同及违约条款，欠缺定金罚则适用的前提条件，又因陈某及中介公司自愿返还5万元定金。另本案陈某及中介公司未能促成合同成立，无权要求林某支付报酬，但是根据《中华人民共和国合同法》第四百二十七条的相关规定，可以要求林某支付从事居间活动支出的必要费用，结合本案的具体情况，酌定1000元。且陈某作为中介公司的员工，其履职行为产生的法律后果，应由中介公司承担。法院最终判决中介公司返还林某5.8万元，并驳回林某的其他诉求。

法官提醒购房者，在房屋交易价格、付款方式等主要交易条款未达成一致意见的情况下，勿向房东或中介公司提前支付各种款项，尤其是定金。根据法律规定，定金应当适用定金罚则，对于买卖双方均有较大制约，因此更需慎重。

孤独者的疯狂与执着——评电影《蜂蜜的针》

　　程旸

　　《蜂蜜的针》有着超豪华的实力派明星阵容：袁泉、耿乐、宁静、俞飞鸿、陈冲、齐溪。它的外观看来是一部近年来风行的女性犯罪悬疑片，但我在影院观赏完之后，感到震撼的是其浓郁的文学性，饱满的知识分子视角，和一针见血揭露出的精英生活背后的无奈与一地鸡毛。袁泉饰演女主人公支宁，她的人格性情，不仅爱恨交加，更有着深度的疯狂与执着，是一个牺牲自己、成全爱情梦想的浮萍女子，具备最率真的人格。她与一众配角人物共筑了一个在文学电影中亘古永存的心灵世界，甚至与发源于上世纪40年代好莱坞的“黑色电影”，以及八九十年代涌现的华语人文电影之间，形成了某种历史的呼应。

　　支宁外貌平凡，不擅长打扮，父母早早去世。性格内向压抑的她，从农业大学毕业后，几经辗转，进入农科院工作，日常生活是在实验室和农业大棚里与各种昆虫打交道，缺少与人交往的经验与技巧，也没有什么感情经历。人到中年，孑然一身的她偶遇宁静饰演的中学女同学阚天天——一位风情万种，性格热络开朗的离婚女性，家境富裕，生活悠闲又缺少内涵。半是同情怜悯，也半是需要展现优越感，获得心理支撑，她主动与支宁交好。或者就像王安忆在《长恨歌》中说过的，再骄傲出众的人也会孤独，也需要朋友，可这样的友谊难免带有施舍的成分。陈冲饰演的女上司是在单位唯一与支宁关系好的人，她生病后将宠物狗托付于支宁，乃至将初恋情人赠送的项链也转赠于支宁。这样的友情交集，会让每一位在青少年时期经历过孤独惶恐的观众产生悲悯之共鸣。

　　影片整体营造出灰暗沉郁的色调，摄影镜头的运动并不快速，但拍出了当下社会生活中真实的张力与节奏感，不是很多影视剧集那种将生活悬浮化、故作矫揉扭捏的味道。支宁听过《简爱》的讲座以后，爱上了人到中年、风流不羁的外国文学教授寇逸，并在阴差阳错的跟踪之后，误杀了纠缠他的前妻，改动犯罪现场，以理科生的缜密知识毁灭了证据。耿乐饰演的教授却爱慕阚天天，并与她年轻的女儿纠缠不清。正如这部电影的英文名所示：No other love，支宁毁灭自己、一心追求的这疯狂却不能用愚蠢来形容的单恋之爱，正将她推向万劫不复。一步错步步错，支宁怀疑嫉妒阚天天要抢走自己假想意识中的情人教授，野餐时将这位最好的朋友推下了悬崖。接下来，她又在追随男教授的大理旅途中，一气之下冲动性谋杀了俞飞鸿饰演的姿态优越傲慢的前文工团报幕员澹台莺。

　　杀害了三位女性，且三位都与男教授有着情感关系，自然被警察查到了蛛丝马迹。支宁与男教授深陷调查漩涡，被刑警上门问询。在被警察发现了最关键的作案证据之后，长期处于索爱不得与杀人偿命必遭报应的高压紧张情绪中的支宁，又激情谋杀了男警察。

　　至此，支宁与男教授的人生已经没有回头路，前路只剩万丈悬崖。影片最后自然是一个令人扼腕、又让观众看完之后久久沉思的结局，且让观众内心充溢着怜悯与恐惧的感情。怜悯自然是同情一个本来与世无争、甘愿忍辱的老实人变成了连环杀人犯。而恐惧，既是源自犯罪带来的惊悚和其展现出的人性之残酷，也是对孤独无依之生活的惧怕。如果简单粗暴地给角色贴一个标签，支宁自然属于杀人恶魔。但编剧李樯给女主角的行为逻辑赋予了丰满充实的骨架，观众看到的，是支宁在孤独恐惧无助、生活无望的困境下，将其内心的恶彻底地展现了出来。

　　优秀的剧本固然是最重要的，但如果没有优秀演员出神入化的演技加持，也必将淡而无味。袁泉在这部新片中贡献了自己职业生涯的最佳表演，接续了从《蓝色爱情》《上海伦巴》到《如梦》这一脉相承的戏剧化人物谱系。戏剧化的角色具有异质性，堪称凡俗人生中的传奇，不管它是好是坏，都是一种脱轨的人生。或者说，所有的不真实，在真实生活中都曾发生过，只是比例多少而已。袁泉以纯素颜出演，加上刻意朴素的装扮，戏剧化又并不过火的演绎风格，从肢体动作到表情眼神，语气腔调的细微变化、轻重转换，一个可怜又可悲的女性形象跃然大银幕。这是一个倔强又决绝、与命运共沉沦的复杂人物，深具文学性之光彩。

　　支宁做下这一系列犯罪行为，本质上是孤独者的误入歧途。因为没有朋友，没有感情，生活单调枯乏，导致她飞蛾扑火般爱上风流无情的男教授寇逸。又因为这爱，在失控的情绪之下几番对不同的女性痛下杀手。这一切都指向于尊严——人性中最敏感也是最沉重的词语。不管是良性还是恶性竞争，抑或是炫耀、攀比、虚构，最终指向的都是个人尊严的维护和巩固。所以说，人性复杂又简单，其实来来去去，就那么几种心理。但就这么几种心理状态，也足够幽深似海。出演了此片的陈冲曾在自传体散文集《猫鱼》中谈到：“有些事情——而且往往是最重要的事情，好比地心引力，灵魂，人心，爱——永远只能被感觉，被推测，而不可能被完整地理解或证实。对这些事情，感觉到比知道也许更为重要”，正是如此。

　　在此部影片中，陈冲扮演的女上司，30岁时为19岁的小情人生下一女，被迫与父亲决裂，远走他乡，最终将小情人赠送的家传项链转赠支宁。这个角色也印证了陈冲在自己的书中引用的一段里尔克写给青年诗人的信：“人们总是去寻找容易的答案，但只有困难的事才是可信和值得去做的。我们知道得不多，但是我们必须相信只要是困难的，这本身已是我们去做的原因。孤独是值得的，因为它是艰难的。爱也是值得的，因为它是人间最艰难的任务，是最终的考验和证实。”这不就是戏如人生，人生如戏么？

　　影视剧与文学改编往往脱不了干系。此部电影改编自德国小说《公鸡已死》，原作在欧美颇有影响，被翻译成多种语言，《蜂蜜的针》提取了小说中的精华，将之改造，使其再生。支宁的渴求与追索，乃至每一个人生命的悸动，都可以用王菲的新歌《你我经历的一刻》中这开头的吟唱所暗喻：“我想要个诺言，能让心永远，不怕再孤单。问过所有的未来，终于才明白，就是现在”。不管这当下的一刻，是好是坏，现在所指向的未来，是坦途还是荆棘，我们都要勇敢地前行。毕竟生命只有一次，人生贵在体验，而不是勉为其难地演绎完美。也就像蜂蜜与蜂针一样，甜蜜中总有风险，这是自然的规律，不可违背。

　　（作者单位：中国社会科学院文学所）

　　《文汇报》（2026-04-01 11版）

[ 责编：张晓荣 ] 阅读剩余全文（）