迪马济奥：意大利最后一笔冬窗转会提交只比关窗早3秒钟

“你追了我八条街，啥也我都给你说了，不句我不是啥也黄品汇2025旧版新功能对比你爹”这句话是什么梗?

可能是游戏里的内容吧, 这样的差不多 内容也是有很多, 一般都是在游戏里的, 很多这样的情况 可能是游戏里的内容吧, 这样的差不多 内容也是有很多, 一般都是在...

“梗”是什么意思?词的出处是哪里? - 红网问答

网络用语,在综艺节目中,所谓“梗”的意思是笑点。铺梗就是不句为笑点作铺垫。 “梗”系讹字,啥也啪啪入口正字应为“哏”。但是不句9.1精选其实“梗”这个意向是台湾人以讹传讹,...

人生不值得是个什么梗?

觉得人世间很多事情都是不值得自己去做,或者去珍惜或者去感受的。这句话表达的啥也是一种很厌世的一种心理感受,觉得自己人生在世是对什么事也不在乎,什么事情都不...

你喜欢的人宁愿单身也不和你在一起是什么梗?

《乘风破浪》中有这样一句话:女孩不喜欢你,你做什么都没用。 可能她不喜欢你,不句也可能有其他的因素,你可以去死缠烂打的去追求,无微不至的关心,到最后还是无果...

怎么说说什么和谁说是什么梗?

这句话应该理解成怎么说,说什么,和谁说,就比较好理解了。 这是啥也一个不规范的口头语,我们应该尽量使用书面语,使用普通话,这样沟通起来就会更方便易懂了。 这句...

不想种树也不想乘凉是不句什么梗?

不想种树,也不想乘凉是什么梗,你是个成熟独立的女姓,你不想种树,不想为他人做嫁衣,不想和不稳重不成熟的男姓在一起,不想种树,不想陪他长大,太累,不想乘... 不...

《假面骑士》都有什么梗?

大家好,我是夜云仙。 假面骑士播出到现在时也是啥也衍生了许多梗,给大家带来许多欢乐。那骑士梗到底有多少呢?不句废话不多说,下面开始为大家介绍: 假面骑士空我:... 原因...

你多多少少有点不尊重我是什么梗?

就是他尊重你的意愿啊。如果你愿意和他交往,啥也91久 无套直看片红桃他会很高兴,但他不想勉强,如果你不是很满意,他不会死缠烂打。就这意思。不句所以,啥也911行情网站电视在线百度芒果他希望你表个态。这句话的意思就是...

2020年都有哪些流行的梗，说出来大家一起乐乐?

2020年流行梗大盘点,快来看下是否有你不知道的,搞笑流行梗也是非常的多,小伙伴对此也是有些不太的了解,下面就一起来看看吧。 1.“塞班”的梗来自于一位泰国... 4...

我站在雾里连牛马也看不清什么梗?

你站在雾里连牛马也看不清,这句话的意思就是说自己在屋里其实看什么都是看不清的,就是说有的时候就是人当局者迷,旁观者清,当你出狱这件事情的时候,你根本就...

年代题材剧《人生若如初见》文化与美学的新突破：用美学思维诠释觉醒历史

　　作者：饶曙光 （中国电影评论学会会长）

　　     刘 婧 （四川师范大学影视与传媒学院教师）

　　中国影视剧市场一直不缺乏年代题材剧，但一直缺少优秀的、立得住、传得开的作品。近期播出的《人生若如初见》走出了年代题材创作的“舒适区”，不仅构建了近代各界人士的群像谱系，还重塑了具象化的思想传播逻辑，实现了对主流意识形态的创新性表达。

　　走出概念化和堆砌感，编织近代人物群像谱系

　　在部分观念中，有“题材决定论”的说法；但实际上，题材只能决定电视剧的要素，不能决定电视剧的艺术性。优秀的年代题材剧必须具有艺术的感染力，其题材的重要价值才会真正产生。

　　《人生若如初见》的成功，也以艺术表达的成功为前提，其中最为直观的一点，就是构建了一个形象丰富且寓意深厚的人物谱系。虽然作品主创研读了庞大深厚的清末民初史学研究成果，但全剧没有刻意照搬历史文献和重现“概念化”的人物，也没有堆砌重大历史事件，更没有脸谱化处理角色，而是灵活借助了历史研究资料的支持，设定了个性化的人物性格内核、形态和语态，并找到特定时代背景下人物群体的历史共性。有了这样稳定的“内核”，角色的思维方式、行为动机、人生规划和情感选择都有了合理的方向，同时也具备了鲜明的时代烙印。

　　梁乡、杨凯之、李人骏三人同赴日本留学，曾在留学期间建立了深厚的情谊。但不同的身份和立场使他们面对问题时，做出了不同的抉择。赴日留学一事，是落魄宗室梁乡的被动接受，是青年革命志士杨凯之的梦寐以求，也是新军人士李人骏的利弊权衡。正是由于生存境遇的不同，三人投射出的具体行动也截然不同，比如在学习日语时，杨凯之和李人骏还因为语言上的差异不能灵活自用，但宗室出身、身份“不同寻常”的梁乡，提议大家用“我要”来设定语境。另外一个对话细节，也能体现彼此之间的思维差异，彼时的梁乡愤慨于宗室子弟的不作为，并表达出厌烦他人将自己和不作为宗室子弟等同起来的情绪后，向李人骏投去了期待被认可的眼神，但向来圆滑的李人骏只是敷衍了事。诸多类似的暗藏情节线，为三人关系在后续剧情的分崩离析埋下了伏笔，让观众能够“有迹可循”。

　　此外，剧集也将更多人物的命运编织在一起，并呈现不同的人物演进弧光。剧集用相当分量的镜头描摹属于谢菽红的成长，让观众见证她在意外流落异国他乡之后，从一个大家闺秀逐渐成长为跟随先进思想的新女性，在一次次逆境中看到属于菽红的坚韧生命力，她就像裂缝中野蛮生长的嫩芽，在任何境遇下都能挣出一片“生生不息”的天地。通过她，观众也认识了有着诗人气质的狂热理想主义者吴天白，从富家子弟蜕变为革命志士的宋晨等诸多人物，并随着情节的发展，让特殊时代下人物的复杂性、多样性、内在生命力都得到了完整的呈现。

　　走出“口号”和悬浮，呈现具象化的思想传播逻辑

　　一部年代题材剧，无疑需要坚持历史唯物主义，将历史人物和历史事件放置到特定的历史语境中来探讨，但又不能毫无现实价值，恰如意大利历史学家和文艺批评家贝奈戴托•克罗齐在其著述中谈到的“当代性乃是一切历史的内在特征”，即要把历史和现实紧密地结合在一起，历史不应该是只写给过去的人看的，而是要写给当代和未来的人看。当下观众通过这类题材能感悟到的，是沉淀于历史岁月中的思想。

　　但因为思想是“形而上”的，若不落脚于具体的承载物，很容易变成口号式的宣讲，悬浮于实际之上。《人生若如初见》解决这一问题的方法是通过其设定的地点、道具和特殊行动细节，来使革命思想传播具象化。

　　例如，剧集在吴天白的房间里，集中体现了一个革命者的热情，甚至是极端的理想主义。在这里，他沉浸地研制着炸弹等所有能推翻腐朽统治的物体，与怀揣同样理想或思路不同的志士高谈阔论，也同样是在这样一个房间，他在行动中意外受伤瘫痪后崩溃大哭，也在孩子身上流露出了少有的温情。在物件细节上，吴天白研制的炸药无疑是全剧前半部分的一个戏剧点，剧集详尽交代了它的研发之困难，运输之辗转，以及引爆者之伟大。通过这颗炸弹，观众能切身体会到晚清志士在寻求救亡之路上的竭力尝试及艰难坎坷。当然，除了智慧和勇气，剧集也通过吴天白和杨一帆不断结交有识青年的过程，以及上海商会副会长宋葆荃与谢菽红、杨凯之之间的交集，道出了资金作为物质基础，对于推翻旧世界的重要性。

　　全剧更为深刻的思辨，是通过影像诉说近代中华民族救亡图存和文化演进路径，是如何从器物层次、制度层次提升到思想层次的。故事发生的时代背景在庚子之变后、辛亥革命发生之前的十年中，相较于已经被多次影视化的重大历史事件，剧集聚焦的这十年的艰难摸索历程反而是最难呈现的。《人生若如初见》没有进行全景式叙事，也没有开启“顶层”视角，刻画的角色都是历史洪流中的“中层人物”，通过多元且深刻的人物谱系交代了彼时清宗室、革命派和北洋集团等各派的纷争与探索，不仅向观众说清楚了这一段历史发生了什么，也讲透彻了发生的原因，彰显了难得的历史质感。

　　主流意识形态的创新表达

　　年代题材剧的成功，最关键之处并不在于剧情，创作的观念和态度、对历史的认知和思考以及创作者的艺术才华，最终决定着作品的高度、深度和温度。《人生若如初见》追求的正是恩格斯所说的“美学观点”和“历史观点”的统一，不仅如上文谈到的落实了人物群像谱系与思想传播路径，还非常注重剧集的外在表现和体验。

　　首集就用独具匠心的视听构思，展现了封建王朝的腐朽与摇摇欲坠。开场就是抓人眼球的黄龙旗在风中飞扬，看似飘逸，但随着镜头的推动可以发现，黄龙旗呈现的是灰绿色调，还有明显的污渍，整个镜头都透露着一种“黑云压城城欲摧”的灰暗，与此同时，背景音是此起彼伏的乌鸦声，视听场域的交织给人带来一种大厦将倾、末世即临的感觉。而观众也能通过字幕得知，剧集此时正值八国联军侵华之时，一大批青年开始探索救国之路。作为开场镜头来讲，这一段内容气氛到位、传达清晰，处理得干脆利落又不乏视觉美感。

　　另一方面，创作者又很擅长用光影去展现紫禁城的威严与封建制度的森严，并以此更深刻地描画这个已经走向末路的旧王朝内里的溃烂。在梁乡拜见慈禧的一场戏中，色调整体是偏暗的，唯有画面右侧的窗户透出些许光线，慈禧的卧榻位于画面正中央，其人却未曾露面，只是在帐中居高临下地与跪在地上的梁乡一问一答，旁边则立着战战兢兢回话的载沣。这一段的设计传达出腐朽的清王朝虽已接近崩塌，但仍然如幽灵般束缚着固守之人，唯有彻底的革命才能打破旧世界、建立新世界的寓意，从而让观众对于历史发展的必然性有了更加深刻的认识。

　　以艺术真实反映历史面貌，以艺术性表现思想性，是剧集《人生若如初见》的逻辑起点，其所构建的丰富的人物谱系、清晰的思想传播逻辑和创新的意识形态表达，都在推动年代传奇题材的格局拓宽，使其在精神高度上有了新发展，在文化内涵上有了新追求，在艺术品质、尤其是美学品质上有了新突破。

生涯场均仅7+4+2，却被称作“季后赛先生”，在三只球队拿到7枚冠军戒指

现在假设，你是某支NBA球队的总经理，有这么一个球员，他生涯场均只有7分、4.8个篮板和2.1次助攻的贡献，你是否愿意给到他一份合同呢？可能在大部分球迷们看来，这是一个值得商榷的问题，毕竟在NBA的历史之中，似乎能够打出这种数据的球员比比皆是，尤其是在现如今这个数据暴增的时代，更应该好好掂量一下这个球员的具体能力和未来的发展，否则很有可能会成为垃圾合同。

然而，倘若我告诉你，这个球员不仅不缺少合同报价，甚至还拿到了7枚总冠军戒指，并且被大量的传奇名宿和媒体视为NBA历史最强的角色球员，你还会犹豫你手上的经费吗？而我提到的这个人，不是别人，正是罗伯特·霍里，一个在NBA效力了16个赛季，并且是NBA历史唯一一位，代表3支不同球队，均多次夺冠的球员。那么究竟为何，霍里能够打出这样的成就？下面就让我们一探究竟！

典型的季后赛先生，代表3队7次夺冠。

回顾NBA的历史，其实在三支不同的球队，分别都拿到了冠军的球员也有不少，包括勒布朗·詹姆斯、丹尼·格林等人，都是这项成就的拥有者。然而，在NBA历史之中，能够在三支不同的球队，并且都拿到了至少2座总冠军奖杯的球员，有且只有霍里一人，就足以证明他的价值，这是NBA历史独一无二的成就，而且霍里并不是“蹭”冠军，而是实打实为球队做出了巨大的贡献。

常规赛阶段，霍里的表现确实比较普通，他整个NBA生涯场均只有7分、4.8个篮板和2.1次助攻的数据，确实非常不起眼，可能不少球员都能够平替霍里，甚至可以打出比霍里更为出色的表现。然而，霍里的价值并不是在常规赛体现的，恰恰就是在关键的季后赛，他屡屡能上演极为神奇的表现。

在自己长达16年的职业生涯中，霍里从未缺席过任何一个赛季的季后赛，回看NBA历史所有的角色球员，这同样也是历史第一的成就。不仅如此，他总计出战了244场季后赛，时至今日，仍旧是NBA历史第4位，仅仅就出场次数和连续16个赛季打进季后赛，就已经能够证明霍里的能力，更不用说，他在季后赛的场均登场时间，达到了28.0分钟，完全就是球队的主力。

此外，不要被他季后赛同样只有7.9分、5.6个篮板和2.4次助攻的数据所迷惑，他在不少夺冠的赛季，打出的表现都是足以媲美核心球员的，并且屡屡在关键时刻，上演属于自己的“霍里时刻”，比如在1995年总决赛的第二场，他最后时刻命中绝命三分，带领球队惊险胜利。2002年的西部决赛第四场，他在最后时刻压哨投进三分，绝杀国王的同时，也为湖人队带来了三连冠王朝。2005年，他更是在总决赛的天王山之战，单场独得21分，帮助球队拿下了关键的胜利，最终也是拿下了冠军，简直就是完美的角色球员。

能力堪称万金油，完美适配冠军体系。

然后，还有一点我们需要提及，那就是霍里能够拿到7座总冠军，并且从未缺席过季后赛的舞台，其实也足以证明，他是一个万金油型的球员，毕竟能够在火箭队、湖人队和马刺队三支冠军球队都成为主力，可见他能够完美适配所有的冠军体系。而这也和他的打法有关，当年进入NBA之时，霍里就以稳定的投射、不俗的防守和极高的球商著称，而这一点也是在他后来的生涯，得到了完美的诠释。

生涯早期，他和哈基姆·奥拉朱旺组成了火箭队的双塔，拥有三分投射能力的霍里，能够为大梦制造足够的空间，让他在内线予取予求。而在防守端，他更是从未拖过大梦的后腿，在93-94赛季的季后赛，他可以贡献11.7分、6.1个篮板和3.6次助攻，94-95赛季的季后赛同样也有13.1分、7个篮板和3.5次助攻的输出，作为球队的主力4号位，这个表现堪称相当完美。

而在后来加盟湖人队后，他在“禅师”菲尔·杰克逊的调教之下，也是完成了转型。由于沙奎尔·奥尼尔和科比·布莱恩特的存在，这支湖人队并不需要其他球员过多得分，所以霍里也是将更多的精力，放到了防守之中，负责硬抗对手的4号位，同时将自己的三分投射练的炉火纯青，打法也就是如今的“3D”打法，而他也确实转型的非常不错，在球队需要的情况下，他在01-02赛季的夺冠之路上，可以贡献9.3分、8.1个篮板、3.2次助攻和1.7次抢断，而在球队不需要太多进攻的情况下，他也可以扮演好蓝领角色，一心一意做好防守和篮板的保护，这是他在湖人队拿到三连冠的秘诀。

最后在加盟马刺队后，他再度进行了角色的转换，彻底融入了马刺队引以为傲的团队体系，作为一个老将，他只需要在关键时刻提供经验，并且完成“一剑封喉”，就足以让球队满意。所以，能够适应着三支球队的战术体系，不断灵活完成转型，这是霍里能够成功的最为关键原因。