台风“白海豚”进入24小时台风警戒线，浙闽多地停工、停运、停航

洗衣机是洗衣个什么梗?

滚筒洗衣机的意思是工藤新一,它是工藤新一日语发音的中文谐音,这个词读起来撩人、有磁性,洗衣因此在许多小视频平台上非常火热。工藤新一是洗衣大雷打狙在线观看免费版高清百度网盘网页入口动漫《名侦探柯南》的主...

网络用语洗衣机是什么意思?

网络用语洗衣机是大家电的意思,网络语言是从网络中产生或应用于网络交流的一种语言,包括中英文字母、标点、洗衣符号、洗衣91国产香蕉拼音、洗衣九1成人网图标和文字等多种组合。洗衣这种组合,洗衣往往...

男生说女生洗衣机什么意思?

洗衣机式恋爱表达的是一种谈恋爱的过程,用洗衣服的过程来形容恋爱的过程,在恋爱的时候总是泡着你缠着你围着你转,之后就是非常亲密如胶似漆的在一起。慢慢的洗衣就...

洗衣机女孩什么梗?

所谓的洗衣机女孩就是说这个女孩对感情的处理方式,或者说是这个女孩子对感情的表现很渣,一般形容都用洗衣机来表示! 洗衣机的工作顺序和女孩子对感情表现一致...

洗衣机有什么另外的含义?

据悉,“洗衣机”是工藤新一的意思。是洗衣的,工藤新一指的就是《名侦探柯南》的男主,想必大家都很熟悉了吧。那么,洗衣工藤新一为什么被叫做洗衣机呢?其实,那是因为...

你家有洗衣机吗什么梗?

你家有洗衣机吗,其实这句话的意思就是说,问你有没有老婆?因为有的时候你的老婆肯定是会在家里做家务,为你洗衣服给你做饭的,所以这个他问你有洗衣机吗并不是...

一块钱的洗衣机什么梗?

这个梗说来话有点长,因为现在好多购物平台都在说,一元抽取洗衣机,不信你试试。京东上有一元购洗衣机,洗衣拼多多上也有一元购洗衣机。只要你花一元进入相关平台,洗衣1日批软件...

小天鹅洗衣机有什么梗?

小天鹅洗衣机,这其实是一个调侃的意思,简单来说适用于情侣之间,就是癞蛤蟆想吃天鹅肉,晚上出去约会的意思,这是一个比较有开玩笑的事情,所以说小天鹅就指的...

洗衣机是什么梗

问题五:洗衣机de是什么意思 最佳答案: delicates:轻洗,柔洗 extra rinse:漂清 eco:环保洗涤(不用洗衣粉) delay star:延时 spin:旋转(脱水) drain:...

1元洗衣机是什么梗?

一元洗衣机是拼多多出的广告,还有其他的物件也是口称一元就可有机会抢到,但绝对不是你想抢就能抢到的,他就是骗你去下载这个软件,寻找新用户,口口声声说不用...

泉州本土书画装裱大师俞新生：我在古城修古画

原标题：泉州本土书画装裱大师俞新生：我在古城修古画

走进俞新生的工作室，扑鼻而来的是一股浓郁的浆糊味。室内的墙壁上除了贴了不少字画之外，全部涂满了白色的浆糊粉末。

■本期执行 周湖健 赖小玲 文/图

不久前，文物修复类纪录片《我在故宫修文物》引发了社会各界的广泛关注。尤其是其中的古书画装裱师，凭借高超的装裱技艺，便可令原本已残损不堪的书画，完好如初，重新焕发出艺术的光彩，更是让不少人惊叹不已。

日前，最闽南记者找到了本土书画装裱大师俞新生，探访关于书画装裱的那些事……

从事古书画装裱已有40多年

修复后的古画焕然一新

妙手回春 古书画旧貌换新颜

不久前，最闽南记者接到了家住泉州市区的小黄的求助电话。她告诉记者，家中收藏了一幅祖上传下来的珍贵画作，但由于保存方法不当，如今画已经出现了一定程度的破损、腐蚀。小黄心疼不已，却不知道该怎么办。怎样才能将破损的画作进行专业的修复呢？是不是有专注于这一方面的专业人士呢？

小黄想要找的人，正是书画装裱师。“装裱”，其实又有“装潢”“裱背”“装池”等说法，简单地说，其实就是书画家在宣纸上创作了书、画作品后，并经过一系列工序使之挂到墙上成为装饰用的雅物。书画装裱师，往往能够令这些年代久远或出现破损的书画作品“旧貌换新颜”。明代装裱学著作《装潢志》曾说：“古迹重装如病延医。”

经过了几番打听之后，记者终于找到了传说中泉州本土书画装裱界的“奇人”俞新生。走进俞新生的工作室，扑鼻而来的是一股浓郁的浆糊味。室内的墙壁上除了贴了不少字画之外，全部涂满了白色的浆糊粉末。

此时的他，正聚精会神地投入一幅书法作品的装裱修复工作中。只见他将宣纸铺平于桌上，用排笔沾了浆糊之后，均匀涂抹于宣纸背面，随后，他又在宣纸背面铺上一层宣纸，再拿出棕刷刷齐。整个动作让围观者眼花缭乱，但却是十分连贯，没有一丝的拖泥带水，几乎是一气呵成。这其实只不过是装裱的第一道工序，称为“托”，一般称“托画”或“托画心”，是指用浆糊在书画家的作品背后加托宣纸。以一件普通书画为例，从开始到完成，就要经过托心、裁活、镶嵌、覆活、砑光、配杆、上杆等7道主要工序，方才能完成整个装裱的过程。

俞新生使用的浆糊都是自制的

一笔一画修复古画

坚持手工 熬制浆糊做花绫

俗话说：“三分画，七分裱。”这句话，充分体现了装裱在书画艺术中的重要地位。从17岁入行至今，俞新生从事这一行业有47年的时间了。40多年来，经过他装裱的书画作品，恐怕数不胜数。他曾经装裱过唐伯虎、郑板桥、张大千、于右任、弘一法师等大家字画，为当代书画名家刘海粟、启功、李硕卿、黄紫霞等人的作品设计裱帧，他还是不少泉州本土书画家指定的“唯一御用装裱师”，甚至连东南亚等地的书画大家都千里迢迢慕名而来。他曾独立完成“苏州泉州书法联展”的泉州书法家全部作品的装裱工作，他所装裱的作品甚至在欧、美、日等地展出，好评如潮……而回忆起最初的学艺生涯，俞新生说，这完全是无心插柳柳成荫。

17岁那年，俞新生通过“补员”的方式进入了市纸品厂门市部，师从当时泉州著名的装裱师傅武荣先生。当时的门店，正位于人流如织的泉州钟楼附近。路过的行人看到正在装裱的俞新生，觉得十分新奇，纷纷驻足观看。而这种“围观”，令俞新生感到颇为尴尬。“装裱毕竟是需要耐心和细心的一门手艺，应该尽量排除外界的干扰。这种观赏虽然并没有什么恶意，但当时我就感到自己像是在街头卖艺一样。”俞新生说，当时觉得很不在的他，曾经提出要调换工种，希望能够进入厂里工作。但家人劝他，相比于在厂里与机器打交道，手工装裱这门手艺更加难能可贵，也更有意义，还能够提高书画审美价值品位。经过一番内心斗争之后，俞新生最终还是留了下来。如果没有当初的这番顿悟，泉州本土或许将从此少了一位重量级书画装裱大师，而许多年代久远、出现破损的珍贵书画艺术作品，或许将无法得到妥善保管和传承。

近年来，随着科技的发展，现代机器装裱技术似乎越来越常见。这似乎让人有了这样的担忧：书画装裱师，是不是有一天也会被机器所替代呢？“机器装裱和手工装裱，有着本质的不同。机器装裱过的字画，日后将无法再次进行翻新，而这一弊端，对于名贵字画来说是致命的。”俞新生说，也正是因为这一原因，他在装裱过程中，自己买布来做花绫，绝不使用化纤材料，就连装裱过程中用的浆糊，都是自己亲手熬制的……

正待修复的书画作品

修复古画所使用的专业工具

沉浸其中 装裱中享受艺术之美

如今，俞新生已经六十有余，本该是颐养天年的年纪，他却依然每天坚持书画装裱。“如今，书画装裱对于我来说，已经不再是一项工作了，而是一项生活必不可少的乐趣。”俞新生笑着说，作为一名书画装裱师，最大的乐趣就是在装裱过程中，他能够欣赏到许多名家字画，从而提升审美水平及对艺术的领悟力。长年累月和书画作品打交道的他，甚至成了一名专业的古书画鉴定大师，通过笔法、笔墨等细节，他往往便能知晓作品创作年代、创作者，判断其艺术价值……

而也正是因为有了审美的认知和艺术的熏陶，俞新生不再是单纯地做一个沉埋于粽刷和浆糊之间的匠人。对每一幅书画作品，他在动手进行装裱之前，都用心思考，在绫、绢、锦的选用、托染，对冷暖色的运用，直到方裁、四裁的长短，他都要细加揣摩，力争做到装裱形式与作品的内容相融合。

在纷繁的社会环境之中，清心寡欲，是书画装裱时最需要保持的心态。因为任何急躁的心情，都可能导致失误，如果严重的话，甚至会使珍贵的书画作品就此付之一炬。那时候，任何补救工作，都是亡羊补牢了。由于白天往往需要有太多人际的应酬，所以俞新生一般选择在夜深人静的晚上才开始工作，而这一做，往往要做到第二天凌晨的三四点。“只有夜晚的时候，才能让心静下来，真正地沉浸在其中。”俞新生说。

沉浸于其中，这不仅是匠人的最高境界，也是对待艺术最好的方式。

责任编辑：黄冬虹

炸裂！许家印被员工爆出猛料

许家印一审被判无期徒刑那天，深圳中院门口没有欢呼，也没有太多意外。从2023年9月他被依法采取强制措施算起，这场牵动全中国的恒大剧情，终于落下了一记重锤。

法院对恒大集团数罪并罚罚金88.2亿元，对恒大地产罚金70亿元，对许家印个人判处无期徒刑，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。

2016年到2021年间，恒大通过持续性、大规模的财务造假虚增资产、隐瞒负债，踩了非法吸收公众存款、集资诈骗、欺诈发行证券、违规披露重要信息、单位行贿、职务侵占等一长串红线。

数字很冷，但背后那个曾经意气风发的"许老板"，此刻已经满头白发。

判决书把许家印钉在了法律上。而前恒大员工"汪有"在微博上发的那篇长文，则把一个更鲜活的许家印钉在了记忆里。

他在恒大待了一年半，轮岗过财务和足球俱乐部，还参与过恒大足校筹建，多次近距离接触许家印。他用一句话作总结：远看非常厉害，近看非常抽象，长期相处又很有人格魅力，值得追随，最后带领大家一起犯下大案。

这个总结妙在"抽象"两个字。

走进恒大的人会发现许多细碎又奇怪的事。比如午休后的起床铃，放的是许家印自己创作的歌曲。比如他有一次去签字，无意中看到秘书桌上有份文件，内容是在研究要不要以许家印的名字命名一颗小行星，后来似乎是没批下来。

至于网上传得很神的那些排场，一抖衣服就有人接住外套，据他说确有其事。

汪有说自己刚毕业只在恒大待了一年半就跑了，回想起来后怕，再待下去很容易被洗脑，也跟着参与犯错。

这句话其实点破了恒大悲剧的一个隐藏开关。

许家印的人格魅力不是装出来的，是有真本事的。恒大足球十年砸了大约137亿，拿下8次中超冠军，实现中超七连冠，两夺亚冠，把里皮、斯科拉里请来，把孔卡、保利尼奥这样的顶级外援招致麾下，顺手还建了恒大皇马足球学校。

地产主业上，他提出的那些夸张目标，"五年再造六个恒大"之类的，有不少真的实现了。

大事成了，小事就成了定律。一个老板如果连续押中几个大趋势，组织内部就会形成一种近乎宗教的信任。员工不再质疑决策本身，转而琢磨怎么把决策执行得更漂亮。

这时候个人崇拜就有了土壤，起床铃放自己写的歌也就不奇怪了。

问题在于，魅力型领导的另一面一定是盲从型组织。当一个几千亿销售规模的企业，创始人持股超过76%，拥有绝对控制权的时候，"一言堂"就从优势变成了剧毒。

浙商发展研究院高级研究员韩洪灵早就指出过，绝对控制权带来绝对的"一言堂"式管理，企业小的时候它能快速决策，但规模到千亿万亿级别，它会让企业文化走极端，务虚甚至搞个人崇拜，战略上也容易滑向激进的极端。恒大显然走了激进的极端。

回头看恒大的狂奔年代，其实是踩在中国房地产黄金二十年的风口上，用高杠杆、高周转、多元化三件套，把一个广州的小地产公司，在25年里撑成了资产2.3万亿的头部房企。

这本身是一场豪赌。赌赢了，许家印是中国首富；赌输了，就是无期徒刑。

更值得警惕的是，这场赌局不是他一个人在赌。恒大财富的员工、买房的业主、理财产品的投资者、上游的供应商、放贷的金融机构，都被绑上了这艘船。

财报造假为什么能持续多年不被揭穿？因为国际审计机构从2009年恒大上市到2020年，累计拿了约5亿审计费，出具的都是标准无保留意见。

直到2022年香橼那份做空报告早就提示过恒大"五宗罪"中的财务造假嫌疑，市场却选择相信增长神话。

这就是魅力型leader的副作用。他能让你看见未来，也能让你看不见风险。

企业可以有一个强势的创始人，但不能只有创始人。

可以有一个清晰的战略意图，但不能让这个意图凌驾于财务纪律和法律底线之上。恒大的崩塌不是某一天发生的，是无数个"这次没问题""上次也这么过来的"堆叠出来的。

当一家公司开始用老板的名字去想小行星命名，当员工午休要靠老板写的歌唤醒，当所有重大决策都等着老板一抖衣服的那一下，这家公司的免疫系统就已经坏死了。

许家印的悲剧，不全是性格悲剧，更是结构悲剧。

一个能把足球队带成亚洲冠军的老板，未必能驾驭一个2.3万亿的资产帝国。前者靠激情和投入就能撬动，后者需要的是制衡、是dissent（异议）、是一套不依赖于某个人的决策机制。

可惜，恒大那套机制从来没建立起来。或者说，建立起来过，但在"许老板"三个字面前，全都哑了。

全文完，欢迎文末评论、点赞、分享。