学习动力提升适合哪些人？对号入座

借你吉吉什么梗?借吉吉

借你吉吉是什么梗:up主祝福,弹幕就表达感谢“借你吉言” 。 视频只要有祝福之类的借吉吉就开始刷“借你吉言”,我寻思这些人生活里是有多凄惨?一行刷可以,半屏刷也O...

借你吉吉是什么意思?

你真实想说的应该是借你吉言,这句话的意思就是说对方说了一句祝福自己的话,然后自己表示感谢,也希望对方说的这句话可以变成现实。 你真实想说的借吉吉囧的呼唤109应该是借你吉...

魔女宅急便吉吉最后为什么不会说话了?

用扫帚是因为她把妈妈给的弄坏了,琪琪因为淋了一场大雨,大病初愈而提不起劲,孤单地过了一整天,突然发觉她听不懂吉吉的话了。琪琪大惊之下,借吉吉马上抓起扫帚飞行...

能让你瞬间笑得肚子疼的弹幕有哪些?

现代弹幕技术的出现,就是为了带来欢乐的,相信很多人都知道,弹幕有时候甚至比内容对话更具有欣赏性,下面我们就来看看这些爆笑的弹幕吧! 第一个:新盖中盖你... 看...

为什么有人从来不主动联系你，但只要你联系他，借吉吉玉浦团1他会立刻回应?借吉吉男生把女生qq放在一起的原因分析图

秒回你信息的人,一定是心里有你的人。即使他从不主动联系你,借吉吉只要你一发信息,他马上回复。 遇到这样的借吉吉人,真的是一种幸运。当然,借吉吉我们要正确的区分一下,秒回... 但...

光头强养的狗叫什么名字?

人类:光头强,李老板,嘟嘟,马戏团团长,火车站管理员,绑架嘟嘟的老板,老赵头,大马猴,卢二狗,抓团子的老板,纳雅,赵琳,光头强父母,boss(奇幻空间),夺... 人类:光...

你支付宝的花呗额度是多少?

欢迎关注吉吉美学,你们的问题我来解答,互联网的路上我们一路前行。 支付宝,借吉吉花呗的推出,类似于信用卡的方式,如果你因为各种原因办理不了信用卡,你完全可以... 对...

你们最喜欢《王者荣耀》哪个人物的台词?

你好,我是王者伊泽瑞尔,很高兴回打你的问题。 我比较喜欢李白,借吉吉放荡不羁台词以及英俊潇洒的外形。 一、借吉吉经典皮肤: 我和我的借吉吉扫黄视频剑到此一游。 哈哈,借吉吉但愿长醉不复醒...

这个人叫什么名字这个人详细点的介绍?

龙猫 小女孩主角 草壁皋月千与千寻 荻野千寻 还有白龙天空之城 希达和巴鲁风之谷 公主娜乌西卡 王子培吉特市 还有王子的妹妹 拉丝黛儿 (很好听的... 龙猫 小...

吉利的微信名字

mm、ˉ赞 ⅱ:￣爱 & ヮ丫゛ 反复￣练习° 脱 、借吉吉鲁大师在线高清在线观看囄现 实 罒 、甪旳 情 请 爱厄 ゜ 败落 尒,殇涐心 淡忘 ! 抱嫦娥烤玉兔^.^. 你的笑ゝ温暖我每一秒 ...

孤独者的疯狂与执着——评电影《蜂蜜的针》

　　程旸

　　《蜂蜜的针》有着超豪华的实力派明星阵容：袁泉、耿乐、宁静、俞飞鸿、陈冲、齐溪。它的外观看来是一部近年来风行的女性犯罪悬疑片，但我在影院观赏完之后，感到震撼的是其浓郁的文学性，饱满的知识分子视角，和一针见血揭露出的精英生活背后的无奈与一地鸡毛。袁泉饰演女主人公支宁，她的人格性情，不仅爱恨交加，更有着深度的疯狂与执着，是一个牺牲自己、成全爱情梦想的浮萍女子，具备最率真的人格。她与一众配角人物共筑了一个在文学电影中亘古永存的心灵世界，甚至与发源于上世纪40年代好莱坞的“黑色电影”，以及八九十年代涌现的华语人文电影之间，形成了某种历史的呼应。

　　支宁外貌平凡，不擅长打扮，父母早早去世。性格内向压抑的她，从农业大学毕业后，几经辗转，进入农科院工作，日常生活是在实验室和农业大棚里与各种昆虫打交道，缺少与人交往的经验与技巧，也没有什么感情经历。人到中年，孑然一身的她偶遇宁静饰演的中学女同学阚天天——一位风情万种，性格热络开朗的离婚女性，家境富裕，生活悠闲又缺少内涵。半是同情怜悯，也半是需要展现优越感，获得心理支撑，她主动与支宁交好。或者就像王安忆在《长恨歌》中说过的，再骄傲出众的人也会孤独，也需要朋友，可这样的友谊难免带有施舍的成分。陈冲饰演的女上司是在单位唯一与支宁关系好的人，她生病后将宠物狗托付于支宁，乃至将初恋情人赠送的项链也转赠于支宁。这样的友情交集，会让每一位在青少年时期经历过孤独惶恐的观众产生悲悯之共鸣。

　　影片整体营造出灰暗沉郁的色调，摄影镜头的运动并不快速，但拍出了当下社会生活中真实的张力与节奏感，不是很多影视剧集那种将生活悬浮化、故作矫揉扭捏的味道。支宁听过《简爱》的讲座以后，爱上了人到中年、风流不羁的外国文学教授寇逸，并在阴差阳错的跟踪之后，误杀了纠缠他的前妻，改动犯罪现场，以理科生的缜密知识毁灭了证据。耿乐饰演的教授却爱慕阚天天，并与她年轻的女儿纠缠不清。正如这部电影的英文名所示：No other love，支宁毁灭自己、一心追求的这疯狂却不能用愚蠢来形容的单恋之爱，正将她推向万劫不复。一步错步步错，支宁怀疑嫉妒阚天天要抢走自己假想意识中的情人教授，野餐时将这位最好的朋友推下了悬崖。接下来，她又在追随男教授的大理旅途中，一气之下冲动性谋杀了俞飞鸿饰演的姿态优越傲慢的前文工团报幕员澹台莺。

　　杀害了三位女性，且三位都与男教授有着情感关系，自然被警察查到了蛛丝马迹。支宁与男教授深陷调查漩涡，被刑警上门问询。在被警察发现了最关键的作案证据之后，长期处于索爱不得与杀人偿命必遭报应的高压紧张情绪中的支宁，又激情谋杀了男警察。

　　至此，支宁与男教授的人生已经没有回头路，前路只剩万丈悬崖。影片最后自然是一个令人扼腕、又让观众看完之后久久沉思的结局，且让观众内心充溢着怜悯与恐惧的感情。怜悯自然是同情一个本来与世无争、甘愿忍辱的老实人变成了连环杀人犯。而恐惧，既是源自犯罪带来的惊悚和其展现出的人性之残酷，也是对孤独无依之生活的惧怕。如果简单粗暴地给角色贴一个标签，支宁自然属于杀人恶魔。但编剧李樯给女主角的行为逻辑赋予了丰满充实的骨架，观众看到的，是支宁在孤独恐惧无助、生活无望的困境下，将其内心的恶彻底地展现了出来。

　　优秀的剧本固然是最重要的，但如果没有优秀演员出神入化的演技加持，也必将淡而无味。袁泉在这部新片中贡献了自己职业生涯的最佳表演，接续了从《蓝色爱情》《上海伦巴》到《如梦》这一脉相承的戏剧化人物谱系。戏剧化的角色具有异质性，堪称凡俗人生中的传奇，不管它是好是坏，都是一种脱轨的人生。或者说，所有的不真实，在真实生活中都曾发生过，只是比例多少而已。袁泉以纯素颜出演，加上刻意朴素的装扮，戏剧化又并不过火的演绎风格，从肢体动作到表情眼神，语气腔调的细微变化、轻重转换，一个可怜又可悲的女性形象跃然大银幕。这是一个倔强又决绝、与命运共沉沦的复杂人物，深具文学性之光彩。

　　支宁做下这一系列犯罪行为，本质上是孤独者的误入歧途。因为没有朋友，没有感情，生活单调枯乏，导致她飞蛾扑火般爱上风流无情的男教授寇逸。又因为这爱，在失控的情绪之下几番对不同的女性痛下杀手。这一切都指向于尊严——人性中最敏感也是最沉重的词语。不管是良性还是恶性竞争，抑或是炫耀、攀比、虚构，最终指向的都是个人尊严的维护和巩固。所以说，人性复杂又简单，其实来来去去，就那么几种心理。但就这么几种心理状态，也足够幽深似海。出演了此片的陈冲曾在自传体散文集《猫鱼》中谈到：“有些事情——而且往往是最重要的事情，好比地心引力，灵魂，人心，爱——永远只能被感觉，被推测，而不可能被完整地理解或证实。对这些事情，感觉到比知道也许更为重要”，正是如此。

　　在此部影片中，陈冲扮演的女上司，30岁时为19岁的小情人生下一女，被迫与父亲决裂，远走他乡，最终将小情人赠送的家传项链转赠支宁。这个角色也印证了陈冲在自己的书中引用的一段里尔克写给青年诗人的信：“人们总是去寻找容易的答案，但只有困难的事才是可信和值得去做的。我们知道得不多，但是我们必须相信只要是困难的，这本身已是我们去做的原因。孤独是值得的，因为它是艰难的。爱也是值得的，因为它是人间最艰难的任务，是最终的考验和证实。”这不就是戏如人生，人生如戏么？

　　影视剧与文学改编往往脱不了干系。此部电影改编自德国小说《公鸡已死》，原作在欧美颇有影响，被翻译成多种语言，《蜂蜜的针》提取了小说中的精华，将之改造，使其再生。支宁的渴求与追索，乃至每一个人生命的悸动，都可以用王菲的新歌《你我经历的一刻》中这开头的吟唱所暗喻：“我想要个诺言，能让心永远，不怕再孤单。问过所有的未来，终于才明白，就是现在”。不管这当下的一刻，是好是坏，现在所指向的未来，是坦途还是荆棘，我们都要勇敢地前行。毕竟生命只有一次，人生贵在体验，而不是勉为其难地演绎完美。也就像蜂蜜与蜂针一样，甜蜜中总有风险，这是自然的规律，不可违背。

　　（作者单位：中国社会科学院文学所）

　　《文汇报》（2026-04-01 11版）

服务疫情防控 志愿者在行动 彰显社会大爱

志愿者化身“临时妈妈”，为接受核酸检测的群众照看幼儿。

为重点区域居民转运物资，在核酸检测点提供各项服务，筹措物资慰问奋战一线的医护人员和干部群众……疫情当前，泉州各地志愿者结合当地需求，开展各项防疫志愿服务，以“奉献、友爱、互助、进步”的志愿服务精神，彰显社会大爱。（泉州晚报记者 廖培煌 通讯员 祝文慧/文 部门/供图）

管控区 帮助居民转运物资

昨日上午9点多，鲤城皇江御景小区外，阳光热辣，几名志愿者忙着帮居民运送生活必需物品到小区岗亭。志愿者肩扛手提，几个来回下来，汗水湿透红马甲。“志愿者分成8点到13点和13点到18点两班，每班10至15个人，一般都要持续到20点过后。”鲤城区青年志愿者协会、泉州微公益协会秘书长肖建福说。

9月13日，共青团鲤城区委、鲤城区青年志愿者协会、泉州微公益协会联合招募9支疫情防控青年服务队。这些志愿者的主要工作为：在小区门口协助社区对接居民的生活物资；协助门岗排查来访人员并做好记录；协助社区对居民做核酸检测的现场进行秩序维护。

9月14日，根据重点区域需求，鲤城团区委、鲤城青志协、泉州微公益协会派出青年志愿者45名，协助浮桥街道开展疫情防控志愿服务工作，累计服务时长450小时。

志愿者搀扶行动不便的老人

检测点 开展各种暖心服务

连日来，泉州各地开展大规模核酸检测，医护人员和当地干部连轴转，志愿者参与其中，提供协助解答咨询、体温测量、信息登记、检测指导、秩序维护等志愿服务。

9月13日晚，惠安团县委联合县委文明办，迅速建立起一支多达1229人的疫情防控青年志愿者队伍，由各镇团委组织志愿者就近就便开展志愿服务。这些志愿者来自惠安县镇村、单位及各个志愿团队，他们积极响应，踊跃报名。截至昨日18点，累计上岗青年志愿者405人次，累计服务时长超2300小时。

在东桥镇一处核酸检测点，采样工作开始前，志愿者搬运设备、布置帐篷、运送防疫物资，迅速完成布置。检测开始后，志愿者不厌其烦解答中老年人使用智能手机过程中遇到的问题，教中老年人登记核酸检测信息，时刻提醒群众戴好口罩，保持安全间距。志愿者还化身“临时妈妈”，帮助受检群众照顾婴幼儿，为群众有序接受核酸检测提供便利。

卡口处 协助排查进出人员

“现在是疫情防控的特殊时期，为了您的安全，请佩戴好口罩，不聚集……”泉州雷霆救援中心志愿者组织车辆，深入南安各村庄，用闽南话广播宣传防疫，引导群众做好防控措施。

在惠安净峰，志愿者结合社区（村）广播、宣传车等形式，向群众宣传疫情防控知识，劝导群众不远行、不聚集、不造谣、不传谣，号召群众勤打扫、勤消毒。

在丰泽，肆零救援的志愿者前往高速出口，协助相关部门摸排辖区内中高风险地区返回人员。在晋江，一些志愿者协助当地社区、村庄，设置疫情防控劝导站和服务点，查验“三码”，测量体温并登记信息。

送温暖 筹措物资助力一线

医护人员、各级干部奋战防疫一线，志愿者们筹措物资前往慰问，保障他们的后勤供给，温暖一线人员。

9月14日，泉港区总工会组织疫情防控慰问志愿分队，赴峰尾镇、后龙镇、山腰街道等7个镇、街道慰问，为奋战在“疫”线的职工送去方便面、矿泉水、八宝粥、面包等734箱。

同日，惠安县小马哥合众救助慈善公益协会发动防疫爱心物资捐款活动，短短一天时间，117名个人和机构捐款2.5万元，购买1300箱矿泉水、19500个面包。这些物资将送到医院、核酸检测点等，慰问一线防控人员。

15日上午，永春县助困公益协会走进岵山镇、东平镇等地，为坚守在抗疫一线的工作人员送去矿泉水、牛奶、菊花茶饮料等爱心物资。

招募令 上万志愿者无私奉献

昨日，泉州市青年志愿者协会发出招募疫情防控储备志愿者的倡议书，号召广大志愿者在能力允许的情况下，协助相关部门、各地开展疫情防控志愿服务。同时，石狮、安溪、惠安、鲤城、丰泽、泉港、洛江、德化等地的青年志愿者协会、志愿队伍也陆续发出“招募令”。

泉州市委文明办相关负责人表示，据不完全统计，目前泉州有上万名志愿者投入到疫情防控志愿服务中。请广大志愿者在做好自身防疫安全的同时，配合各地疫情防控需求，提供志愿服务。