游客成袋带走茶卡盐湖铺路盐？ 景区最新回应：不建议这样做

玉米为什么被叫直男?玉米

玉米被叫直男,说话比较直接,给不经过大脑 玉米被叫直男,说话比较直接,给不经过大脑

天王老子来了什么梗?

一个女友测试男友是不是直男的梗。 今天就是直男天王老子来了他也是个玉米,不然是个啥?谁给我来一个不是直男的回答 一个女友测试男友是不是直男的梗。 今天就是什梗男生和女生操的软件天王...

英雄联盟:Mayumi老粉们，你们知道马玉米最初的玉米梦想吗?

Mayumi十年老粉们,你们知道马玉米最初的梦想吗? 英雄联盟各大赛区的春季赛结束后,在夏季赛开始之前,没有比赛可看的粉丝们大多都是挺无聊的。特别是直男日逼代码LPL粉丝,... M...

家里介绍了一个华为男，能嫁吗?什梗干逼視頻

感谢阅读,回答本领域问题。 我作为一个跟华为有密切关系往来的玉米人,我平时接触了很多华为男,针对这个问题谈一下自己的看法。 大家知道华为公司业务范围很广,直男华...

谁能讲一个死里逃生的真实案例?

李红涛堪称史上最传奇死刑犯,他曾3次被捕2次越狱,临刑前一天他因发明专利被改判死缓,最后被判决有期徒刑,直至刑满释放出狱。 李红涛本是什梗浙江大学的高材生,... 不...

秦始皇的亲妈为什么敢和嫪毐生两个孩子?

只要赵太后还能生,她就没有什么不敢生的。因为在先秦时代,玉米并没有“夫死守节”的伦理道德,尽管赵太后是“一国之母”。 因为“伦理道德”这个东西是直男后世人为地...

一个单位除了你自己，全是什梗女同事是一种什么体验?

亲身经历,6年前我进了一家电商服务公司,老板加30多个员工全是女的,虽然只工作了三个月,但是至今难忘,我女朋友就是在那找到的。 ①、玉米蜜桃710百度 2015年5月份某天,直男我去... ⑥...

在朋友圈晒吃晒喝，是什梗男生女生一起差差差下载导航什么心理?

为... 她的女儿小小年龄就有了小孩,天天因为管孩子的事情和女婿吵架,她说自己最痛苦最后悔的事情,就是没让女儿好好读书和早早谈恋爱嫁人。 她的老公常年在外打工...

女生在心里是怎么给男生打分的?

1 有一个男生,认识了好多好多年了。虽然认识,但不曾深入绝交过(别人的男朋友。) 前段时间,我刚回到村落里,当时我在家连续呆了好几天,然后被朋友给拉去唱K... 后...

有什么让人看了之后就开心起来的图片/视频/段子?

然后我去取快递,快递员就问我,“叫什么名字?”“你说什么!”“叫什么名字我问你?”“你说什么!我说我叫‘你说什么’!” 杨龙:我就是快递小哥,我每天和... 以前有...

泉州中心市区院前路摆摊设点现象严重 居民呼吁长效管理

院前路原本就不宽敞，加上路边的电动车和流动摊点，就只剩下一个车道可以经过。

“一到晚上，流动摊点就冒出来，占据道路，影响车辆通行。”近日，家住泉州市丰泽区盛世融城小区的市民陈女士等人，致电本社24小时热线96339反映，小区外面的院前路一带，长期以来摆摊设点现象严重，阻碍交通，露天烧烤油烟大，食物残渣、垃圾脏污周边环境。希望管理部门加大管理力度，还道路于畅通。17日和18日，记者在不同时间段进行了走访。

道路被摊点挤占变窄

17日晚上7点多，记者从泉秀东街步行进入院前路，此时的道路已成为小型“马路市场”。院前路西侧、云山社区居委会办公楼旁，三四个摊点依次摆开，占据了一部分道路。一家烧烤店在路边摆放了六七副桌椅，陆续有人来消费。

“道路东侧施划有停车位，摊点基本摆在西侧，这样道路变得更狭窄。”陈女士说。2019年6月，本报报道院前路有人士乱收停车费后，相关部门在院前路东侧施划停车位，解决了停车无序、乱收费的问题。记者走访发现，因为道路变窄，一旦有车辆在摊点周边交会时，通行效率就会变得缓慢，遇到电动车、行人较多时，极易拥堵。

盛世融城小区门口，生蚝摊、烧烤摊、煎饼摊等摊点也见缝插针，在电动车停车位和路边占位摆摊。一名摊贩告诉记者，她晚上8点左右出来摆摊，“有时来得早，会遇到城管人员来管”。晚上8点半，有人开车停在院前路西侧，摆上小桌椅卖冰粉。

夜间堵车成为常态

堵车成为“常态化”

在云山社区院前居民谢先生眼里，院前路与东云路交叉处（东干渠桥头）西瓜摊、烧烤摊等摊点“出摊率”最高，极大影响到交通安全。

17日晚，记者在桥头附近观察，一辆货车满载西瓜，停在桥头附近道路，不时有路人和骑电动车的市民前来买瓜。多名居民告诉记者，这个西瓜摊基本天天出摊，有时一摆就是一整天。昨日上午10点和中午时段，记者回访时，这个西瓜摊点一直在经营。

“晚上从这边走，被堵个几分钟是‘平常事’。我在这里曾被堵过二三十分钟。”谢先生无奈地说，一方面，东云路上（东干渠南侧），许多车辆违停至桥头附近；另一方面，摊点占据路口交叉处，车辆通行的道路被占据，难以拐弯、交会。

17日晚8点10分，三四辆车从院前路方向准备拐往东云路，东云路、坪山路方向两三辆车准备拐进院前路，几辆车在这里交会，同时几辆电动车也从不同方向汇集而来，一时间道路拥堵，无法通行。院前路方向的车辆往路边靠，直到六七分钟后，车子才腾挪出拐弯回旋的空间，依次通行离开。记者观察半个多小时发现，每隔一段时间，都有车辆在这里滞缓、拥堵。

昨日傍晚5点多，记者再度回访时，院前路已经有许多摊点出摊占位了。

在院前路靠近泉秀街路口，不少商家直接将餐桌椅摆放在道路上。

居民呼吁长效管理

陈女士和谢先生等人说，院前路摆摊设点现象存在已久，占道经营导致交通拥堵，影响通行安全。此外，露天烧烤摊散发的油烟味很大，地上油渍多，纸张、食物残渣等垃圾随处可见，卫生状况堪忧。

多名居民表示，他们也向丰泽区城管局、东海街道等反映过，但都没能得到很好的解决，“希望管理者切实落实好职责，做细做实，长效、常态化管理，还路于民，恢复道路秩序，维护全国文明城市形象”。

□记者 廖培煌 陈晓东 实习生 张家淇 文/图

孤独者的疯狂与执着——评电影《蜂蜜的针》

　　程旸

　　《蜂蜜的针》有着超豪华的实力派明星阵容：袁泉、耿乐、宁静、俞飞鸿、陈冲、齐溪。它的外观看来是一部近年来风行的女性犯罪悬疑片，但我在影院观赏完之后，感到震撼的是其浓郁的文学性，饱满的知识分子视角，和一针见血揭露出的精英生活背后的无奈与一地鸡毛。袁泉饰演女主人公支宁，她的人格性情，不仅爱恨交加，更有着深度的疯狂与执着，是一个牺牲自己、成全爱情梦想的浮萍女子，具备最率真的人格。她与一众配角人物共筑了一个在文学电影中亘古永存的心灵世界，甚至与发源于上世纪40年代好莱坞的“黑色电影”，以及八九十年代涌现的华语人文电影之间，形成了某种历史的呼应。

　　支宁外貌平凡，不擅长打扮，父母早早去世。性格内向压抑的她，从农业大学毕业后，几经辗转，进入农科院工作，日常生活是在实验室和农业大棚里与各种昆虫打交道，缺少与人交往的经验与技巧，也没有什么感情经历。人到中年，孑然一身的她偶遇宁静饰演的中学女同学阚天天——一位风情万种，性格热络开朗的离婚女性，家境富裕，生活悠闲又缺少内涵。半是同情怜悯，也半是需要展现优越感，获得心理支撑，她主动与支宁交好。或者就像王安忆在《长恨歌》中说过的，再骄傲出众的人也会孤独，也需要朋友，可这样的友谊难免带有施舍的成分。陈冲饰演的女上司是在单位唯一与支宁关系好的人，她生病后将宠物狗托付于支宁，乃至将初恋情人赠送的项链也转赠于支宁。这样的友情交集，会让每一位在青少年时期经历过孤独惶恐的观众产生悲悯之共鸣。

　　影片整体营造出灰暗沉郁的色调，摄影镜头的运动并不快速，但拍出了当下社会生活中真实的张力与节奏感，不是很多影视剧集那种将生活悬浮化、故作矫揉扭捏的味道。支宁听过《简爱》的讲座以后，爱上了人到中年、风流不羁的外国文学教授寇逸，并在阴差阳错的跟踪之后，误杀了纠缠他的前妻，改动犯罪现场，以理科生的缜密知识毁灭了证据。耿乐饰演的教授却爱慕阚天天，并与她年轻的女儿纠缠不清。正如这部电影的英文名所示：No other love，支宁毁灭自己、一心追求的这疯狂却不能用愚蠢来形容的单恋之爱，正将她推向万劫不复。一步错步步错，支宁怀疑嫉妒阚天天要抢走自己假想意识中的情人教授，野餐时将这位最好的朋友推下了悬崖。接下来，她又在追随男教授的大理旅途中，一气之下冲动性谋杀了俞飞鸿饰演的姿态优越傲慢的前文工团报幕员澹台莺。

　　杀害了三位女性，且三位都与男教授有着情感关系，自然被警察查到了蛛丝马迹。支宁与男教授深陷调查漩涡，被刑警上门问询。在被警察发现了最关键的作案证据之后，长期处于索爱不得与杀人偿命必遭报应的高压紧张情绪中的支宁，又激情谋杀了男警察。

　　至此，支宁与男教授的人生已经没有回头路，前路只剩万丈悬崖。影片最后自然是一个令人扼腕、又让观众看完之后久久沉思的结局，且让观众内心充溢着怜悯与恐惧的感情。怜悯自然是同情一个本来与世无争、甘愿忍辱的老实人变成了连环杀人犯。而恐惧，既是源自犯罪带来的惊悚和其展现出的人性之残酷，也是对孤独无依之生活的惧怕。如果简单粗暴地给角色贴一个标签，支宁自然属于杀人恶魔。但编剧李樯给女主角的行为逻辑赋予了丰满充实的骨架，观众看到的，是支宁在孤独恐惧无助、生活无望的困境下，将其内心的恶彻底地展现了出来。

　　优秀的剧本固然是最重要的，但如果没有优秀演员出神入化的演技加持，也必将淡而无味。袁泉在这部新片中贡献了自己职业生涯的最佳表演，接续了从《蓝色爱情》《上海伦巴》到《如梦》这一脉相承的戏剧化人物谱系。戏剧化的角色具有异质性，堪称凡俗人生中的传奇，不管它是好是坏，都是一种脱轨的人生。或者说，所有的不真实，在真实生活中都曾发生过，只是比例多少而已。袁泉以纯素颜出演，加上刻意朴素的装扮，戏剧化又并不过火的演绎风格，从肢体动作到表情眼神，语气腔调的细微变化、轻重转换，一个可怜又可悲的女性形象跃然大银幕。这是一个倔强又决绝、与命运共沉沦的复杂人物，深具文学性之光彩。

　　支宁做下这一系列犯罪行为，本质上是孤独者的误入歧途。因为没有朋友，没有感情，生活单调枯乏，导致她飞蛾扑火般爱上风流无情的男教授寇逸。又因为这爱，在失控的情绪之下几番对不同的女性痛下杀手。这一切都指向于尊严——人性中最敏感也是最沉重的词语。不管是良性还是恶性竞争，抑或是炫耀、攀比、虚构，最终指向的都是个人尊严的维护和巩固。所以说，人性复杂又简单，其实来来去去，就那么几种心理。但就这么几种心理状态，也足够幽深似海。出演了此片的陈冲曾在自传体散文集《猫鱼》中谈到：“有些事情——而且往往是最重要的事情，好比地心引力，灵魂，人心，爱——永远只能被感觉，被推测，而不可能被完整地理解或证实。对这些事情，感觉到比知道也许更为重要”，正是如此。

　　在此部影片中，陈冲扮演的女上司，30岁时为19岁的小情人生下一女，被迫与父亲决裂，远走他乡，最终将小情人赠送的家传项链转赠支宁。这个角色也印证了陈冲在自己的书中引用的一段里尔克写给青年诗人的信：“人们总是去寻找容易的答案，但只有困难的事才是可信和值得去做的。我们知道得不多，但是我们必须相信只要是困难的，这本身已是我们去做的原因。孤独是值得的，因为它是艰难的。爱也是值得的，因为它是人间最艰难的任务，是最终的考验和证实。”这不就是戏如人生，人生如戏么？

　　影视剧与文学改编往往脱不了干系。此部电影改编自德国小说《公鸡已死》，原作在欧美颇有影响，被翻译成多种语言，《蜂蜜的针》提取了小说中的精华，将之改造，使其再生。支宁的渴求与追索，乃至每一个人生命的悸动，都可以用王菲的新歌《你我经历的一刻》中这开头的吟唱所暗喻：“我想要个诺言，能让心永远，不怕再孤单。问过所有的未来，终于才明白，就是现在”。不管这当下的一刻，是好是坏，现在所指向的未来，是坦途还是荆棘，我们都要勇敢地前行。毕竟生命只有一次，人生贵在体验，而不是勉为其难地演绎完美。也就像蜂蜜与蜂针一样，甜蜜中总有风险，这是自然的规律，不可违背。

　　（作者单位：中国社会科学院文学所）

　　《文汇报》（2026-04-01 11版）